第 1 节
作者:宫本宝藏      更新:2022-08-16 20:19      字数:2879
  更多更新免费电子书请关注
  日    记
  最初,人们何以想起记日记?
  也许是感慨时光流逝,木甘愿属于自己的回忆没留下
  一点儿痕迹;或者是由于魂灵的寂寞,需要一个静谧而忠实
  的影子;还可能是事业家的勃勃雄心,自信终有一天日记,
  将伴着主人的名字一道,流芳后世……
  那么前者,他的日记可以是大杂烩;次者,日记是通往
  他心灵隐秘最可靠的门户;再后者呢?有意无意的文字性
  粉饰,颇能换取一种满足?
  后来的人们,恐怕极少去追究那琐屑的起源,而只须信
  奉:记日记是一种良好的习惯,是心灵丰满,精神生活高尚
  的标志。
  倘有人作一统计,我想,真正专心于记日记者,也许其
  实很不多,——尽管没有人愿意很明白地否定日记的功用。
  甚至从未曾有过日记簿的人,会在那有着良好习惯的朋友
  面前,泛起些许隐隐的、不甚光彩的感觉……
  并且,人们还几乎有一个规则的概念—一大凡名人,必
  须有日记的。
  进大学,我第三次拣起我的日记,
  一天,拜访高中语文老师时,却听得—个新鲜的劝告:
  “你们哪,还是给我别记日记!十八九岁的女孩子,能
  写出些什么来?尽是没大出息的悄悄话……前几日,不知
  怎的翻出我念大学时的日记,有四、五本,嗨,没看完就让我
  烧了……”
  干嘛偏没出息,就不能挑有出息的记么?
  我心里不服气。
  ……多少是有意识的斟酌,带点儿冠冕堂皇的境
  界……不过,我为什么,要感觉不自在?——似乎正拟着一
  份,迟早会交出去的思想汇报……
  很偶然地,
  我翻到一段奥斯特洛夫斯基的自白……哦,他居然不
  记日记。
  理由呢?——
  日记里什么都得记,甚至爱情的事情和极秘密的思想
  都得写……写山这个必须有极大的勇气……内在的“我”,
  有些东西就是自己也很难承认,有些感情不可能暴露出
  来,就好象人不能裸体站在人前一样,也许这种裸体很美
  丽……我们有些细致的、隐藏的愿望,有时是不能信任日记
  的……
  ——是吗?这位受千百万革命者热烈崇仰着的英雄,
  居然也会有某些“隐藏的愿望”? “不能6暴露”的“感情”?
  哦,人!你这喜剧般不幸的精灵呵!
  我终于疑惑着信奉了——人,乃是宇宙间最错综、最完
  全的事物:
  糅怜悯、友善、坚忍、顽强、智慧、高尚于一身;
  集自尊、自私、慵散、贪婪、愚昧、卑俗于一体。
  是的,我承认我自己就是。
  有时候,果真是被善良纯真的愿望、被美丽的崇高的意
  想占有了全部身心;又有时,却会怅然觉察,在意念底层、在
  灵魂深处,竟然潜伏着见不得人的“卑下”—….
  假如文学作品还有“美”的必需,假如信函往来还有
  “善”的需要的话,那么也许,日记的最可自豪的价值只在于
  它的“真”——“这乃是自己和自己诚实的谈话,彻底真实的
  谈话。”
  很可能因为一个人光亮的层次,自己会很乐于在人前
  表现,旁人一般也不拒绝接受……当它己获得淋漓尽致的
  展示之后,便往往不再有向日己倾吐的欲望了。
  而那些隐约的,下意识的,带点儿自私的,比较低级的,
  有时甚至只是一刹那的感觉,已经羞于向老师,朋友和父母
  袒露,才在打开日记簿的片刻,受到一种新奇的鼓动,一种
  神秘的诱惑……
  这似乎也就是,为什么提起日记,人们总容易联想到他
  的隐私,他的阴暗心理……
  “我希望别人很注意我,喜欢在一群朋友间做中心。有
  时走在路上,人家多望我几眼,我就很得意地记在日记
  里……”
  这是她十九岁生日那天,告诉我的“悄悄话”。
  ——一个“内在的我”!
  一个真实的,却毕竟还比较“低级”的“我”!
  这样稍事解释之后,还有一个关键性问题没解决呀,
  那就是,记日记到底好呢,还是不好?
  (直到后来,我对事物逐渐有了自己的标准)——它能
  不能使生活更美好?
  譬如,有些问题本来就不必弄得十分的明白。
  “人为什么活着?”有人苦思冥索,食不香、茶无味——
  没搞清为什么活?可叫我如何去生活?!
  那么等你有朝一日终于“搞通”了,精神抖擞地预备开
  始“生活”时,你最宝贵的年华也许已被甩在身后了……
  我倒赞同恽代英的观点:人生本来无意义,纯属偶然。
  不过既然活了,就应该活好。应该尽自己的力量使你、
  也使你的同胞们能生活得最美好!
  关键,是行动。
  还有,我总不太理解某些社会科学家把事情的高度复
  杂化。
  那回我借来本黄封面的心理学书。一位同学看后说,
  很多下意识的内容,似乎都被它必然化了,简直有点可怕!
  她发誓不钻研这类书——生活得过分清醒,过于拘泥,
  会失去好些乐趣,失去体验多种人类情感的机会.
  ——它能不能使生活更美好?!
  是呵,生活。人的生活。
  当然日记也不例外。它也只能是
  倘若日记,正净化着你的灵魂、振奋着你的精神……谨
  让我衷心地,祝愿你保持。
  而当日记,使你“唯我独尊”的意识愈发强烈,
  以至与环境格格不入时;
  当日记,迫你承认了心灵深处某个角落,
  反倒对自己痛苦地疑惑时;
  当日记,让你纠缠于众多无谓的细节,
  从而对别人谨慎地提防时……
  ——那么朋友,你还是放弃。毫不可惜地放弃这一受
  公誉的“良好习惯”吧!
  (但,倘内心世界与外界距离颇远,暗中还感觉好些羞
  耻——那又不免警惕?)
  至于那些日记,那些在公开场合经常拜读得到的日记
  我对它们的某些作者持同情态度。
  凭借直觉,人们都不难体味哪些象“日记”,哪些不
  象。
  哦,做个名人就注定可悲?竟连一只可以上锁的心灵
  保险箱都没有么?……不过,我还是由衷地替他们存着一丝
  侥幸的——但愿他们,还有着另一本日记,在枕头底下。
  当然,倘若真如此这般,那他的生活,也不见得美妙,
  ……因而我冒昧地希望,这样的作者,也干脆别“作”日记
  罢!
  现在,你该问了:我自己呢?
  ——我已不再有记日记的习惯。但有一本日记簿。
  只在我特别激奋,冲动的时候,才情不自禁地打开它,
  渲泻下我奔涌而混乱的思绪.只为着让它替我分担,使我
  轻快许多…”
  而那些无数的,平平常常的日子,那些每个人都可能遭
  遇的烦恼和欣悦,就让它们去罢,都淡淡地逝去罢……我不
  再想为它们承担额外的义务。
  这样,或许倒是可以兔却生性敏感而拘泥、情绪脆弱还
  纤细的我的诸多琐事的贻误和意外的纷扰……
  本书来自免费txt小说下载站
  更多更新免费电子书请关注