杏树、小山楂和小核桃树。一阵干风，把树全吹枯了……
  秀兰骤然惊醒。一束青光照在她的脸上。树影儿在窗纱上颤动。这是怎么回事？
  月光！雨停了！
  停了。秀兰蓦地哭出了声。
  妈妈被惊动了，她趿拉着鞋，睡眼惺忪地走进这屋，吃惊地问：
  “秀兰子，怎么了？这是怎么了啊？”
  “妈，雨不下了。”
  “雨不下了不正好赶路吗？”妈妈仍然大惑不解。
  “妈，咱们的庄稼和果树正等着雨呢！村里抗旱多么紧张啊，今年，再也不能让老
  天爷制服住了。前几天成立了青年突击队，大伙儿干得多么欢啊！可我，我为什么要走
  呢？我不愿意离开咱们村，不愿意去城市结婚……”
  妈妈给搅胡涂了。下雨，结婚，这中间有什么必然的联系呢？她断定有几分是女儿
  睡梦间的吃语。当年自己结婚的前夜（那时她才十七岁），也是睡觉直说胡话。待嫁时
  的心情，是乱如麻的啊。
  于是她劝慰女儿：
  “别傻，秀兰子，你已经是大人了。爸爸给你找了门好亲事，人家人品好，有技术，
  家里人口又简单。结了婚，你住在城里，过起小日子，不是挺好吗？你看人家素芳……”
  不提素芳还好。素芳，就是那个前年初中毕业，回家下地干了一个月的活，歇了半
  个月的工，就喊受不了了，白念了书的人，就是那个一个人跑到城市找舅舅，托舅舅给
  找对象，两个月中间换了三个对象，现在一去再不回来的人。那时，秀兰和她的同学们
  是多么轻视她啊。可是后来，父亲给自己在城里介绍对象的时候，怎么又没有怀着那样
  的心情想到她呢？现在，妈妈顺口提起素芳……难道自己也走素芳的路子？不，不，秀
  兰从来都是喜爱自己的家乡，喜爱田里的青苗和山坡的绿树，喜爱春天的播种和秋天的
  收获的啊。秀兰从来没有想过要抛离自己的亲人，自己的山村，自己年轻的生命已经奉
  献了许多心血和汗水的土地的啊。于是她哭得更伤心了。
  “妈，我不去，我要留在村里……”她一边哭一边说。
  “别半夜里说梦话了，你爸爸不是问过你的意思了么？”
  “可我没答应啊。”
  “你也没摇头啊。你爸爸已经跟人家说好了。你爸爸来信，说给你买了一条花格床
  单，给你买了小衣橱……”
  “那，那我也得等着下一场透雨再走，”妈妈说得秀兰不好回答了，急切中，她仍
  然坚持着，“我是不能做抗旱中的逃兵……”
  听着女儿这种孩子气的话，妈妈笑了。她哄慰着说：“好了，好了，不下透雨，你
  就不用走。快睡吧，傻丫头！出嫁以前都是这样，心里七上八下的……”
  于是她为女儿重新铺好被褥，放好枕头，扶女儿睡下了。
  秀兰抽噎着，一下比一下微弱下去。妈妈渐渐放心了，她的眼皮也愈来愈沉重了。
  哗哗啦啦……
  未明时分，泻下了大雨。天亮了，雨仍然起劲地下着。院子里冒着水泡儿，老母鸡
  瑟缩地躲在房檐底下，水流汇集在石板修的阳沟里，急促地泄向街心，再流向河滩，冲
  出了密密的人字形的纹络，天空一阵暗，一阵亮；云迅速地推移，愈积愈厚了。
  妈妈醒来，想起昨夜的事，不由失笑了。瞧这小丫头还有什么可说的……
  她起了炕，大略一梳洗，便悄悄掀开帘子，走进秀兰的房间，怕惊醒才睡下不久的
  女儿。
  秀兰的房间空着，被褥叠得整整齐齐，桌上放着一个包裹，本来已经扎好，准备带
  上火车，可是现在，打开了。
  这个丫头，这么大雨，到哪里去了啊？妈妈又掀起帘子，看见秀兰的弟弟正在起身。
  妈妈问：“你姐姐呢？”
  “我刚醒，哪里知道？”弟弟不高兴地说。
  一阵劈劈啪啪的声音，秀兰踏着雨，跑回家来。她的衣服、鞋子都湿透了，顺着头
  发梢向下滴水。一夜没有安睡，她的下眼皮是青色的，然而她整个的脸孔，却因为极度
  的兴奋和喜悦焕发着光彩。
  “你疯了！”妈妈有点恼怒，“穿着这么好的衣服淋雨，你还没睡醒么？”
  “妈妈，妈妈！”秀兰是太快乐了，好雨不仅下透了干旱的土地，也润透了她的心。
  她的冰凉潮湿的双手搭在妈妈的肩上，根本没理会妈妈的斥责。
  “妈妈，妈妈，我已经决定了，我已经跑去告诉党支部书记、团支部书记和生产队
  长了。我不结婚了，去它的吧！我才十九，跑到城里结哪门子的婚啊？爸爸太有点主观
  了。也怨我，我也没好好想。妈妈，妈妈，您别着急，我写一封信给‘那个人’，我会
  向他解释。他要是个明白人，他就会明白一切；他要是个糊涂人，那就不值得再搭理他。
  妈妈，妈妈，您瞧，这不是很好吗？团支部已经批准我做青年突击队员了。雨一停，我
  们下午就去北大山。您快点准备饭吧。妇女队要在近地补花生，妈妈，您也作好准备吧。
  妈妈，妈妈，为什么我一定得去结婚呢？什么也不为啊。我能不能不去呢？为什么不能？
  就这样，我自己做了主了。我拿定了主意了！我要在咱们家乡，种一辈子地，和弟弟一
  起建设咱们的家乡，侍奉您过好日子……”
  一向柔顺的、娴静的、没有多少主意的秀兰，怎么今天一下子变成了另外一个人了？
  她是那么坚决，那么自信，那么大胆。她的话又是那么流畅，那么热辣辣的，那是一泻
  千里，谁也驳不倒的啊。
  “我赞成，我赞成！”没等她说完，弟弟就欢呼开了，他跑过去紧拉着姐姐的手。
  妈妈完完全全地呆住，站在她面前的，已经不是那个百依百顺的小女儿了。她说不
  出一句话来。
  “秀兰子！”哗哗的雨声中，传来大街上朱勇臣快乐的吆喊，“青年突击队员到学
  校东屋开会去！”
  这声音照亮了秀兰的脸，她豪畅地笑了。
  “嗳！就去！”她的回答清脆而响亮。
  她转过身，弟弟递给她一个草帽。她接过来，戴在头上，撩起裤脚，脱下鞋子，抬
  起健壮黝黑的小腿，赤足冒雨向外跑去。向那庄严而巨大的生活跑去了。
  1962年