第 44 节
作者:冬冬      更新:2021-04-17 18:42      字数:4992
  隶属于政府的联邦调查局、特工处以及其他行政部门人员。7月30日,委员会又以21票对17票通过了第三条弹劾理由——蔑视国会,因为尼克松总统曾拒绝接受调查委员会的传票。就在众议院投票表决弹劾尼克松的时候,最高法院以8票对0票裁决,尼克松总统必须接受特别检察官的传票。这意味着他再也无法利用总统的光环遮掩自己的言行了。于是,对尼克松总统的弹劾只剩下时间问题了。
  眼看大势已去,尼克松不得不作出最后的决定。1974年8月8日晚,他无奈地通过电视屏幕向全国民众宣布了他将辞去总统职务的决定。8月9日正午,尼克松的辞职正式生效,他成为美国历史上第一个自动辞职的总统。
  与此同时,又一个新的历史记录诞生了:副总统杰拉尔德•;福特在白宫宣誓继任总统,成为美国历史上第一个未经选举产生的总统。1974年9月8日,上任一个月的福特总统突然宣布:“现在,我,美国总统,杰拉尔德•;福特,根据宪法第二条第二节授予我的赦免权,同意并无条件地彻底赦免理查德•;尼克松在1969年1月20日至1974年8月9日对合众国犯下的,或可能犯下的,或参与了的一切罪行。”
  面对来自四面八方的种种指责,福特随即把他的决定解释为不仅是出于对尼克松的尊敬与同情,也是为了避免无谓地浪费国家的司法资源和分散民众的注意力。然而,这一解释并不能让被激怒了的公众感到满意。许多人甚至认为福特对尼克松的赦免是一个不光彩的交易。尼克松特赦事件成了福特任期内的一大丑闻。
  (钱奕榕)
  吉米·卡特:力压群雄尝胜果初涉政坛小试牛刀(1)
  朴实的话语,亲切的微笑,热情的握手,吉米•;卡特在1976年总统大选中给了选民一个新的选择。从越南战争到水门事件,美国社会对白宫、对国家的前途产生了前所未有的信任危机。人们迫切需要一位与众不同的领袖人物带领这个国家走出阴影。卡特或许不是最能干的政治家,也不是最出色的领导人,但他却是1976年美国选民最需要的平民候选人。
  “嗨!我叫吉米•;卡特。我正在竞选总统。”
  1976年总统大选的序幕刚刚拉开,一个五十多岁,两鬓灰白,面带露齿微笑的陌生面孔出现在民主党的竞选活动中。许多人不禁要问:“吉米•;卡特是谁?”然而,就是这位默默无闻的南方花生农场主凭借与众不同的“局外人”角色,不仅在激烈的党内预选中击败了汉弗莱、华莱士、麦戈文、杰克逊等强劲对手,还在普选中战胜了在任总统杰拉尔德•;福特,当选第39任美国总统。1977年1月20日,吉米•;卡特在一片欢呼声中走进了白宫,创造了20世纪美国政坛的又一个奇迹。
  初涉政坛小试牛刀
  1924年10月1日,又一个小生命降生在了佐治亚州普兰斯镇的怀斯医院。他幸运地成了美国历史上第一个出生在医院里的总统。“小詹姆斯•;厄尔•;卡特”是父亲给他起的名字。长大后,他更喜欢别人叫他“吉米•;卡特”。
  父亲老詹姆斯•;厄尔•;卡特在普兰斯是一位颇有声望的农场主,曾拥有4000英亩土地,并雇佣200名黑人佃户为他工作。在政治上,老詹姆斯是一个典型的保守主义者,他的妻子却是一个典型的自由主义者。作为一名注册护士,她常常义务帮助那些因为没有钱看病而深受病痛折磨的黑人。
  卡特在父亲的农场中度过了充实的童年。从5岁起,他就开始在田间为辛勤劳作着的农工端茶递水。长大一点,他还帮着耕地、摘棉花、喂小鸡、熬果汁、砍伐木材、修理栅栏。在农场,卡特不仅养成了勤劳的生活习惯,还练就了精明的经商头脑和做买卖的好本事。他的零花钱都是靠自己赚来的。5岁时,卡特就能独自上街叫卖熟花生。9岁时,他又用自己的积蓄买了几包棉花,囤积起来。几年后,他以高价把这些棉花卖掉,用赚来的钱买房收租。
  然而,卡特儿时的梦想并不是做一个富有的商人,而是像他舅舅那样成为一名海军军官。舅舅在海军服役时,从外国港埠给卡特寄来了各式各样的明信片。从这些色彩斑斓的明信片中,卡特看到了一个光怪陆离的奇妙世界。他憧憬着自己长大后也能登上军舰去看看外面的精彩世界。
  中学毕业后,卡特立即向位于马里兰州安纳波利斯的美国海军学院递交了入学申请书。两年后,他终于如愿进入了海军学院,并在毕业后成为了海军中的一员。
  50年代初,美国开始研发核动力潜艇。得知这一消息后,卡特随即申请参与第一批核潜艇发展计划。计划负责人、后来被誉为美国核潜艇之父的海军上将海曼•;里科弗会见了他。当被问及在海军学院的学习成绩时,卡特显得颇为得意:
  “先生,在全年级820名学员中,我名列第59。”
  “你全力以赴了吗?”里科弗上将追问道。
  “没有,先生,我并不总是全力以赴的。”卡特不禁涨红了脸。
  “为什么不全力以赴呢?”上将的反问令卡特无言以对。
  虽然,卡特还是被录用了,但这段尴尬的经历对他的人生道路产生了深远的影响。他不仅把里科弗上将作为自己的榜样,还时刻以“全力以赴”的准则来严格要求自己。在1976年出版自传时,他还特意用“为什么不全力以赴?”作为书名。
  凭借着自己的努力工作和勤奋学习,卡特很快掌握了核反应堆技术和核潜艇技术,成为这一领域的专家。没有人会怀疑,这位年轻的军官有朝一日会成为一名像里科弗上将一样出色的将领。
  然而,父亲的去世改变了这一切。1953年,老詹姆斯死于癌症,留下苦心经营了一辈子的农场和花生企业。常年漂泊在外的卡特对父亲,对家庭都有着深深的愧疚。于是,他毅然放弃了自己所热爱的海军事业,回到普兰斯肩负起作为长子的责任,继承父亲的事业。
  卡特接掌了父亲留下的农场和花生企业。面对阔别多年的农场和从未涉足过的经营领域,他又开始了新的学习。他大量阅读各类专业书籍,虚心请教当地专家,还到附近的农业试验站进修。通过实行技术改进和产品更新,“卡特农业公司”的经营业绩蒸蒸日上。到70年代中期,卡特家族拥有的资产已经达到了500万美元。
  但卡特并不满足于财富,开始更多地关注社区事务。他先后担任了州种子鉴定会主席、雄师俱乐部国际协会区分会会长、地区规划委员会主席和佐治亚州规划委员会主席。在政治风格上,卡特更多地继承了母亲的自由主义,而不是父亲的保守主义。60年代黑人民权运动风起云涌的时候,他坚定地站在黑人一边,成为当地惟一拒绝加入地方白人公民委员会的白人。
  吉米·卡特:力压群雄尝胜果初涉政坛小试牛刀(2)
  1962年是卡特政治生涯的重要起点。他参加了生平第一次政治竞选——佐治亚州参议员竞选。在竞选过程中,卡特目睹了种种舞弊现象。惊愕之余,他勇敢地站了出来,通过法律程序揭露了当地政党领袖的舞弊行为。卡特的正直赢得了选民的尊重与支持,他们纷纷把选票投给了这位政坛新人。1966年,卡特又全身心地向着第二个目标迈进——竞选佐治亚州州长。然而,他在民主党州长初选中只名列第三,早早地败下阵来。
  失败后的卡特陷入了深深的痛苦之中。“我从我的任何成功中从未得到过一点愉快,而当我遭到失败时,我却非常的苦恼。即使是最微小的失败,对我也好像是一个灾难。人生没有一点意义。”但他最终还是战胜自己,走出了痛苦的深渊。1970年竞选前夕,卡特再次出现在了竞选州长的舞台上。这一回,他表现得明显成熟了不少,事先做好了精心的准备工作。他请华盛顿一流的民意测验专家威廉•;汉密尔顿策划主持了一次对佐治亚投票人的民意测验,并以此作为制订州长竞选战略的主要参考依据。民意测验显示,虽然卡特在党内的主要竞争对手——前州长卡尔•;桑德斯有着很高的知名度,但人们普遍认为他过于倾向自由主义。占据12%~15%选举团席位的种族隔离论者更是公开表示坚决抵制他。卡特虽然在政治风格上也倾向于自由主义,但真正知道这一底细的人并不多。于是,他转而以保守主义者的姿态出现在竞选活动中,不仅提出了传统的南方种族隔离主义者所乐意接受的种种竞选主张,还请来了当时知名的保守主义战将——亚拉巴马州长乔治•;华莱士为他摇旗呐喊。
  卡特倾向于保守主义的竞选主张赢得了种族隔离主义者的支持,他那深入基层的竞选方式更是征服了无数普通选民。卡特在竞选过程中表现得十分积极主动,他广泛深入选民中间,足迹遍及工厂、理发店、集市中心和球赛场。每每来到选民中间,卡特习惯性地咧嘴微笑,不停地同选民们握手。在一次竞选活动中,他甚至还上前跟百货公司里的假人模特握了手。当发现自己的错误后,他转身幽默地告诉助手说:“也给她一本宣传册!”
  终于,卡特以他不懈的努力相继战胜了党内竞争者桑德斯和共和党候选人哈尔•;休特,顺利当选佐治亚州州长。
  上任后,卡特立即恢复了自由主义本色。在就职演说中,他宣告种族歧视的时代已经过去。接着,他在州机关中大量启用黑人雇员,并在州议会大厦走廊里挂上了本州著名黑人领袖的画像。不仅如此,卡特继而又推行了一系列社会福利计划:为黑人提供更多的受教育和任职机会;为精神病患者、吸毒者和酗酒者提供更完善的保健措施;为囚犯改善教育设施。此外,他在政府官僚机构的改革中也取得了一些进展:通过精简和合并州政府机构,提高工作效率,实现了平衡预算。这一系列卓有成效的举措使卡特在南方各州声誉鹊起,更有人称他是“新南方领袖”。1971年5月31日,《时代》杂志在封面上刊登了卡特的照片,也把他作为南方新型温和派领袖的代表介绍给全国读者。
  州长不仅是卡特政治生涯的一个高峰,更是一个新起点。统计显示,南北战争结束以来的一百多年中,当选美国总统的主要是两类人:州长和联邦参议员。身为佐治亚州州长的卡特也将自己的目标锁定在了入主白宫。
  1972年又是一个大选年,资历尚浅的卡特试图参与副总统候选人的角逐,继续向自己的目标靠近。他选择支持参议员亨利•;杰克逊为民主党总统候选人,因为在越南问题上持“鹰派”立场的杰克逊比“鸽派”代表乔治•;S•;麦戈文更有把握得到南方的支持。然而,这一回他下错了赌注。麦戈文最终战胜杰克逊获得民主党总统候选人提名。当卡特转而向麦戈文表示愿意成为他的竞选伙伴时,遭到了麦戈文的拒绝。于是,他意识到必须依靠自己的努力,走独立竞选的道路。一无所获的卡特只能打道回府。
  吉米·卡特:力压群雄尝胜果精心筹划蓄势待发
  回到佐治亚后,卡特立即着手准备自己的总统竞选计划。他和他的顾问们在经过多次商议后,制订了一份长达70页的竞选计划书,早早地启动了1976年大选的竞选机器。在计划书里,他们列举了当前卡特所面临的主要问题:
  ——没有充足的竞选经费。卡特虽然是个商人,有一定的财富积累,但是参加总统竞选所需要的竞选经费数额巨大,远非卡特一个人所能负担得起的。要想在旷日持久的预选、普选中脱颖而出,必须得到财团源源不断的经济支持。
  ——没有足够的知名度。卡特虽然在佐治亚乃至南方有着一定的声望,但从全国范围来看,卡特只不过是一个初出茅庐的新面孔。
  ——没有丰富的执政经验。卡特虽然是在任的佐治亚州州长,并且在执政过程中表现得很出色,但治理一个州和治理一个国家之间还是存在天壤之别。佐治亚州的选民或许承认卡特是一个出色的州长,他们却不能确定他是否是一个称职的总统,更何况他要面对的是全国选民。
  就在这时,三边委员会向卡特伸出了橄榄枝。因为卡特正是他们所倚重的未来政治领袖,是他们所需要的来自工业化“新南方”的具有国际倾向的民主党州长。
  三边委员会是由美国大通曼哈顿银行董事长、对外关系委员会主席?