是自行车　（FAHRAD）　是只行车（FAHLAD）　（我一直发不好德文的颤音，把R读成L）。小克利穿戴停当走过来说：“　阿梅，我们去骑只行车。”
  4　为人之母亲真难
  “你不是一个好妈妈！”　儿子小海听说我要离开大哭起来，“别人的妈妈都和儿子在一起，你为什么不要儿子？”　我忍住泪水抱起他，不知道和他说什么好。小海那年8岁，我自费留学到奥地利，已经40多岁了，学不出什么名堂，为了给孩子开一条通向外面世界的路，我还是毅然离开了家。
  小海15岁那年终於来到奥地利，我决心让他接受欧洲最好的教育。儿子来后马上突击德文，我放下饭店的生意全力照管他，为他准备一日三餐，监督和辅导他的学习。小海以笔试口试双一分的成绩结束德文班学习，到奥地利一年他就能象奥地利土生土长的孩子一样讲一口流利的德语。
  那一天我到寄宿学校看小海，他又问我爸爸到哪里去了，我告诉他，爸爸在莫斯科作生意。
  “妈妈，你还想骗我到什么时候？”他双眼瞪着我，我一时愣着，哑口无言。“　爸爸和女朋友走了，已经这么长时间，人家孩子都有了，你还瞒着我，还把我当儿子吗？”
  “妈妈是为你好，爸爸总有一天会回家，何必影响你学习。”　我哭了。
  “学习，学习，除了这两个字你不知道说别的吗？你和爸爸都读了那么多书，处理事情并不聪明，我为什么一定要走你们的路？”
  后来我卖掉外省的饭店回到维也纳，小海也从寄宿学校搬回了家。又和孩子生活在一起了，可是今非昔比，母子之间那种融洽的关系再也不存在了。尤其使我担心的是小海根本不好好学习。他开始逃学，白天蒙头睡大觉，晚上经常是后半夜才回来。
  丈夫的离去本已使我痛不欲生，儿子的变化更使我掉到地狱中。那天晚上，我偷偷跑到儿子常去的迪斯科舞厅，烟雾缭绕，震耳欲聋的音乐声中，我看到小海在酒台里站着发呆。回到家里我认真思考，孩子变成现在的样子，我有很大的责任，两年来我一直神智恍惚，对儿子的关心实在太少。不能再这样下去了，为了儿子，也为了自己，我必须振作起来。
  对小海，读书的话他一句都不愿意听。人各有志，不能勉强，我的态度非常明确，不读书就得作工，我不养无所事事的二流子。小海说，他在舞厅学放音乐，没有工钱。我告诉他，在家里住，我供吃饭，别的消费我一概不管。对儿子我已经没有别的办法，现在就是逼，也要把他逼到一条自立更生的路。
  小海以后再用钱就说借，我担心他酗酒吸毒，怕他去赌钱，更怕他成为只会伸手要钱的公子哥，每次给钱都拷问很长时间。有一次离开时间较长，我把他的生活费放在一个亲戚手里，请她分期发送，结果闹到小海几乎到断顿的地步，想想真的很痛心。
  “你不是一个好妈妈！”　在一种多么不同的情况，又一次听到儿子这样的话！“我那么小，你就把我丢给别人，到奥地利不到半年你就把我送到寄宿学校，现在你又象一个刻薄鬼一样对待我。”　儿子收拾行装要搬走了。临走到前几天，他对我说，他不是二流子，将来会挣好多好多钱，挣钱也不给妈妈花。对他的孩子话我并不伤心，希望他赌气作出个样子来给妈妈看。后来我几次到他打工的舞厅去看，只见他耳朵上挂着个大耳机，双手不停地在电唱机上忙碌。小海终於走上自立的路，多长时间了，我这才松了一口气。
  那年圣诞节，小海风风火火地让我帮他布置房间，原来奥地利电视台要采访他和他办到舞会，儿子小小年纪应该算是事业有成。CHINA　MANN　（“中国人”小海的雅号）　在他的那个圈子里早就小有名气，开业不久的唱片公司生意也算兴隆。他早就忘了挣钱不给妈妈花的气话，总说我若用钱就到他那里去拿。
  “小海，能理解你离开学校时妈妈对你的态度吗？”　拿到公司营业执照那天我问儿子。
  “理解，理解。破了你培养博士的梦，你是失望加担心。”　儿子一语道出症结所在。小海天分很高，如果家庭不破裂，或者我压根就不离开中国，他肯定能受高等教育，也许会自己闯到国外读博士，作为母亲，我是不是作错了什么事情？
  “你知道，我从小就坐不住板凳，再说，有多少博士都改行作生意了。”　孩子的话也不无道理，儿子离开我为他设计的轨道走上自己的路。如果当初我对他多几分信任，孩子肯定会少吃不少苦头。作为母亲，我行事的准则是不是有点不近情理？
  怎样作个好妈妈，我不知道。为人之母，真难哪！